PEMBACAAN KATAKRESTIS

Sebuah Alternatif Pe(m/nyalah)bacaan Biblis Poskolonial

RISANG ANGGORO ELLIARSO”

“Pendakuan katakresis dari suatu ruang yang mau tidak mau harus
dimukimi, tetapi juga tetap harus dikritisi, adalah predikamen
dekonstruktif dari poskolonialitas.”

Gayatri C. Spivak

Abstract

There are two evident detrimental propensities entrenched within
essentialism which taint the ventures of contemporary biblical interpretation.
The first is methodological antagonism, whereas the second is cultural
binarism. In response to those propensities, in this article, I propose
catachrestic reading as an alternative approach of postcolonial biblical
interpretation. In catachrestic reading, one can pragmatically (mis)use
both elements of disparate methods of biblical interpretation and any given
biblical texts to commence liberating and decolonizing interventions upon
postcolonial situations and conditions. Thereupon, I argue that catachrestic
reading, characterized by its hybridity and eclectic nature, can both
problematize those propensities and help biblical readers or interpreters to
transcend them. Furthermore, without any slightest intention of formulating
a normative, let alone rigorous, modus operandi of the approach, I also
propose a fourfold progression of hermeneutics that one might employ in
catachrestic biblical reading: (1) hermeneutics of suspicion, (2) hermeneutics
of retrieval, (3) hermeneutics of seizure and inversion, and (4) hermeneutics
of creative actualization. As a finale, to illustrate the fourfold progression in
motion, I advance a brief catachrestic reading of Genesis 11:1-9.

Keywords: essentialism, methodological antagonism, cultural binarism,
hybridity, postcolonialism, postcolonial biblical interpretation, catachrestic
reading, Genesis 11:1-9
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Abstrak

Padajagatpenafsiran Alkitab kontemporer, terdapat duakecenderungan
detrimental yang berakar pada esensialisme. Kecenderungan yang pertama
adalah antagonisme metodologis, sementara yang kedua adalah binarisme
kultural. Sebagai tanggapan terhadap kecenderungan-kecenderungan
tersebut, dalam artikel ini, saya mengajukan pembacaan katakrestis
sebagai sebuah alternatif pendekatan penafsiran biblis poskolonial. Dalam
pembacaan katakrestis, seseorang dapat secara pragmatis me(ng/nyalah)-
gunakan baik anasir-anasir beragam metode penafsiran Alkitab serta sekalian
teks Alkitab untuk melakukan intervensi-intervensi yang membebaskan dan
mendekolonisasi terhadap pelbagai situasi serta kondisi poskolonial. Oleh
sebab itu, saya berargumentasi bahwa pembacaan katakrestis, yang dicirikan
oleh hibriditas dan sifat eklektisnya, dapat menggugat kecenderungan-
kecenderungan tersebut serta membantu para pembaca Alkitab untuk
melampauinya. Lebih lanjut, tanpa bermaksud merumuskan sebuah modus
operandi yang normatif, apalagi kaku, dari pendekatan tersebut, saya pun
mengajukan empat langkah yang dapat ditempuh dalam sebuah pembacaan
katakrestis atas teks Alkitab: (1) hermeneutik kecurigaan, (2) hermeneutik
pengganjuran kembali, (3) hermeneutik perenggutan dan penyungsangan, dan
(4) hermeneutik aktualisasi kreatif. Akhirnya, untuk memberikan gambaran
bagaimana keempat langkah tersebut merupa, saya pun akan menghadirkan
sebuah pembacaan katakrestis yang ringkas atas teks Kejadian 11:1-9.

Kata-kata kunci: esensialisme, antagonisme metodologis, binarisme
kultural, hibriditas, poskolonialisme, penafsiran biblis poskolonial,
pembacaan katakrestis, Kejadian 11:1-9.

Raison D’étre: Menggugat dan (Berupaya) Melampaui Esensialisme

Bagi saya, dewasa ini, terdapat setidaknya dua kecenderungan
yang menggelisahkan dalam jagat penafsiran atau pembacaan Alkitab.
Kecenderungan yang pertama adalah antagonisme metodologis. Sementara,
kecenderungan yang kedua adalah binarisme kultural.

Mengenai antagonisme metodologis, orang seharusnya dapat
mempermanai adanya kontestasi sengit, bahkan pertentangan tajam, di antara
sekalian metodologi atau pendekatan tafsir biblis yang (dipandang) mapan.
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Joel S. Baden, misalnya, dalam artikelnya Tower of Babel: A Case
Study in the Competing Methods of Historical and Modern Literary Criticism,
menjabarkan dan menganalisis pertentangan tajam antara para pengusung
kritik sastra modern dan para pendukung kritik sejarah—khususnya, kritik
sumber—pada perjalanan sejarah penerimaan (Rezeptionsgeschichte) kisah
Babel dalam teks Kejadian 11:1-9. Baden pun memungkasi paparannya
dengan sebuah kesimpulan yang jernih sekaligus menyayat: “Ketika
metode-metode ini dipaksa berbenturan, tidak ada yang tercapai, juga tidak
ada yang terbukti; itu seperti berdebat dalam bahasa-bahasa yang berbeda:
sungguh-sungguh suatu Menara Babel akademis” (Baden, 2009: 224).

Kontestasi sengit dan pertentangan tajam tersebut sungguh ironis.
Di satu sisi, kita bersama bisa mengamati betapa di antara sekalian sarjana
dan begawan biblika telah merekah kesediaan, bahkan antusiasme, untuk
melakukan dialog-dialog interdisipliner yang mendalam lagi konstruktif
dengan disiplin-disiplin keilmuan yang lain, seperti: sosiologi, antropologi,
filsafat, dan lain sebagainya. Sebagaimana halnya yang dengan jujur telah
diakuioleh Rasiah S. Sugirtharajah, “Teori-teoridari luar (kajian biblika) telah
senantiasa digunakan untuk menerangi (teks-teks) Alkitab” (Sugirtharajah,
2005: 535). Namun, di sisi lain, dalam jagat tafsir Alkitab sendiri, alih-alih
dialog, yang berkecamuk justru pertentangan intradisipliner di antara para
penafsir Alkitab yang menggunakan, membenarkan, dan mempertahankan
masing-masing metodologi atau pendekatan yang mereka usung.

Binarisme kultural adalah suatu skema atau cara berpikir yang
didasarkan pada pembedaan ontologis maupun epistemologis antara Timur
(the Orient) dan Barat (the Occident). Segala sesuatu yang dianggap Barat
(atau, setidaknya, kebarat-baratan) dikaliskan dari dan dipertolakhadapkan
dengan hal-ihwal yang dipandang khas Timur (atau, sedikitnya, ketimur-
timuran).

Dalam hal ini, kecenderungan binarisme kultural tersebut
mendapatkan bentuknya, antara lain, pada gairah sebagian sarjana dan
begawan biblika Asia untuk mengembangkan apa yang disebut-sebut sebagai
pembacaan atau penafsiran Alkitab Asia. Pembacaan atau penafsiran yang
mereka pandang jauh, bahkan sama sekali, berbeda dengan cara-cara Barat.

Gairah tersebut dapat diamati, misalnya, pada sekalian pembacaan
atau penafsiran yang dikelompokkan oleh Sugirtharajah ke dalam kategori
“pembacaan-pembacaan pusakawan” (heritagist readings):

Modus penafsiran ini adalah suatu upaya dari mereka yang terjajah (the
colonized) untuk menemukan analogi-analogi konseptual dari tradisi
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tekstual dan filosofis mereka yang adi luhung, juga dari bentuk-bentuk
seni lisan serta visual mereka. Modus ini adalah sebuah ikhtiar untuk
memugar kembali memori kultural mereka yang terjajah dari amnesia yang
disebabkan oleh kolonialisme.... Di Asia, modus pembacaan pusakawan ini
mengambil bentuk dalam upaya-upaya untuk mengidentifikasi idea-idea
alkitabiah dalam tradisi-tradisi Hindu, Buddhis, Konfusius, Taois, serta
Shintois, juga dalam alam-pikir masyarakat pribumi, sebagai suatu cara
untuk menjelaskan unsur-unsur dasariah dari Injil Kristen—dengan tidak
lagi semata-mata bergantung pada terma-terma Semitis dan Helenistis
untuk mengungkapkannya (Sugirtharajah, 2002: 55-56).

Di satu sisi, Sugirtharajah memang tidak menyembunyikan
apresiasinya terhadap modus pembacaan pusakawan. Baginya, modus
tersebut dapat menghadirkan “sebuah ruang positif untuk mengatasi trauma
kolonialisme serta mendapatkan kembali kesadaran kultural masyarakat
pribumi yang selama ini terhilang” (Sugirtharajah, 2002: 61). Namun, di
sisi lain, ia pun sangat kritis terhadap modus tersebut:

Salah satu kelemahan dari hermeneutika pusakawan adalah... pengagulan
dorongan-dorongan primordial serta kemengakaran mereka pada konteks
setempat yang sempit boleh jadi berujung pada ketertutupan dan isolasi,
di kala sejatinya penyintasan, pertukaran, dan peminjaman (anasir-anasir
budaya) semakin marak berlangsung (Sugirtharajah, 2002: 62).

Dalam hal ini, bagi saya, pandangan Edward Said mengenai
pembedaan antara Barat dan Timur penting untuk dicamkan. Dalam sebuah
wawancaranya dengan Neeladri Bhattacharya, Suvir Kaul, dan Ania
Loomba, Said menandaskan bahwa “gagasan-gagasan mengenai Barat (the
Occident) maupun Timur (the Orient) adalah fiksi-fiksi ideologis dan kita
harus sedapat mungkin berupaya meninggalkannya” (Said, 2002: 3).

Imbauan Said tersebut jelas merupakan sebuah kritik tajam terhadap
segala bentuk binarisme kultural. Lebih lanjut, secara lebih spesifik, menurut
hemat saya, imbauan itu adalah juga sebentuk kritik yang menghunjam ke
jantung sekalian upaya mengkonstruksi modus-modus pembacaan atau
penafsiran biblis yang khas Asia atau Timur. Meminjam ungkapan Said,
sekalian upaya tersebut dibangun di atas basis fiksi-fiksi ideologis dan, oleh
karena itu, patut dipertanyakan, bahkan ditinggalkan.

Bagi saya, baik kecenderungan antagonisme metodologis maupun
kecenderungan binarisme kultural dalam jagat penafsiran Alkitab
kontemporer berakar pada “esensialisme”:

140 GEMA TEOLOGI Vol. 39, No. 2, Oktober 2015



RISANG ANGGORO ELLIARSO

Asumsi bahwa kelompok-kelompok, kategori-kategori, atau kelas-kelas
dari objek-objek memiliki satu atau beberapa karakteristik penentu yang
bersifat eksklusif bagi segenap anggota kategori tersebut. Beberapa
kajian mengenai ras atau jender, misalnya, mengandaikan keberadaan
karakteristik-karakteristik esensial yang mengkhaskan satu ras dari ras
yang lain atau yang feminin dari yang maskulin. Sementara, dalam analisis
budaya, hal itu merupa dalam pengandaian bahwa individu-individu
(dalam suatu kelompok budaya) berbagi sebuah identitas budaya yang
esensial (Ashcroft dkk., 2007: 73).

Dalam hal ini, antagonisme metodologis, sejatinya, adalah salah satu
manifestasi dari esensialisme metodologis. Sementara, binarisme kultural
tak lain adalah salah satu raut wajah esensialisme budaya.

Terkait ihwal esensialisme ini, gagasan Homi K. Bhabha mengenai
“hibriditas” menarik untuk dicermati. Bhabha, yang menggunakan metafor
“Ruang Ketiga” untuk merujuk pada gagasannya mengenai hibriditas,
menegaskan:

Hanya ketika kita memahami bahwa segenap pernyataan dan sistem kultural
dikonstruksi dalam ruang penuturan yang kontradiktoris dan ambivalen ini,
barulah kita bisa mulai memahami mengapa klaim-klaim hierarkis mengenai
keaslian atau “kemurnian” budaya-budaya tidak dapat dipertahankan, bahkan
sebelum kita merujuk kepada contoh-contoh historis yang menunjukkan
hibriditas budaya-budaya tersebut.... Meski pada dirinya sendiri tidak dapat
direpresentasikan, Ruang Ketiga itulah yang membentuk kondisi-kondisi
diskursif dari penuturan yang memastikan bahwa makna dan simbol-simbol
budaya tidak memiliki kesatuan dan keajegan primordial; bahwa bahkan
tanda-tanda yang sama bisa diapropriasi, diterjemahkan, disejarahulangkan,
serta dibaca kembali secara baru (Bhabha, 1994: 37).

Konsep hibriditas Bhabha boleh jadi memang tidak sepenuhnya
bisa menafikan apalagi meniadakan batas-batas budaya yang ada.!
Namun, setidaknya, konsep tersebut mampu dengan baik menggugat dan
mempermasalahkan batas-batas itu; menunjukkan bahwa batas-batas itu
senantiasa bergeser, lentur, berlubang, dan, oleh karena itu, berubah. Seperti
halnya yang ditegaskan oleh Rita Felski:

Metafor-metafor hibriditas tidak sekadar mengakui perbedaan-perbedaan
dalam diri subjek, meretakkan dan memperumit gagasan-gagasan
mengenai identitas, melainkan juga menyentuh hubungan di antara
subjek yang satu dan yang lain dengan juga mengakui adanya afiliasi-
afiliasi, penyerbukan silang, gaung-gaung dan pengulangan-pengulangan,
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sehingga melengserkan perbedaan dari posisi privilese absolut. Alih-alih
menyokong suatu pergeseran kepada atomisasi identitas, metafor-metafor
itu memampukan kita untuk mempermanai jamak poros afiliasi dan
diferensiasi yang saling berhubungan satu sama lain (Felski, 1997: 12).

Baik Bhabha maupun Felski memang terutama berbicara mengenai
hibriditas kultural. Namun, bagi saya, pemikiran mereka mengenai hibriditas
kultural juga laik digunakan untuk menantang dan mempermasalahkan
batasan-batasan metodologis yang kerap dipandang kedap dan ketat dalam
jagat pembacaan atau penafsiran Alkitab.

Di bawah terang konsep hibriditas, pengandaian akan keberagaman
metodologi atau pendekatan yang bersifat monadis tidak lagi bisa
dipertahankan, karena, sejatinya, yang ada adalah perbedaan metodologi dan
pendekatan yang dinamis dan cair. Perbedaan metodologi dan pendekatan
yang senantiasa terbuka pada penegosiasian ulang, penerjemahan kembali,
pinjam-meminjam, dan penyerbukan silang (interpollination) di antara
jamak metodologi atau pendekatan yang ada.

Dengan kata lain, bagi saya, konsep hibriditas dapat dan perlu
digunakan untuk melakukan intervensi kritis pada situasi yang dinyatakan
Baden sebagai ‘“Menara Babel akademis” dalam jagat pembacaan atau
penafsiran Alkitab.

Oleh sebab itu, saya pun terpantik untuk mengajukan sebuah
pendekatan pembacaan Alkitab yang sedapat mungkin bisa melampaui baik
esensialisme metodologis maupun esensialisme budaya. Sebuah pendekatan
yang sedapat mungkin menunjukkan baik hibriditas metodologis maupun
hibriditas budaya. Sebuah pendekatan yang bersifat pragmatis lagi eklektis
dan, oleh karena itu, mampu menggugat pendakuan-pendakuan pretensius
thwal “kemurnian” metodologis maupun “kemurnian” budaya. Sebuah
pendekatan yang saya sebut sebagai “pembacaan katakrestis” (catachrestic
reading).

Secara khusus, saya berharap bahwa pembacaan katakrestis yang
saya ajukan ini dapat menjadi sebuah alternatif pendekatan pembacaan
biblis poskolonial (postcolonial biblical interpretation). Saya tidak
bermaksud menutup diri pada kemungkinan penggunaannya dalam
modus-modus pembacaan Alkitab yang lain. Hanya saja, menurut hemat
saya, pembacaan katakrestis memang (lebih) “berumah” dalam matriks
pembacaan biblis poskolonial. Meski serba terbatas lagi bersahaja,
pembacaan katakrestis memang saya ajukan sebagai sebuah jawaban bagi
undangan Sugirtharajah untuk mengembangkan “suatu gaya penafsiran
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yang terhibridisasi” (Sugirtharajah, 2002: 191) dalam bingkai pembacaan
biblis poskolonial.

Namun, sebelum melangkah lebih jauh untuk menyunggingkan wajah
pembacaan katakrestis, saya akan terlebih dahulu membahas secara ringkas
perkembangan konseptualisasi katakrestis itu sendiri. Pembahasan berikut
tentu jauh dari komprehensif, apalagi ekshaustif. Meski demikian, saya
harap pembahasan berikut dapat memberikan sebuah gambaran sederhana
mengenai bagaimana konsep katakrestis yang semula digunakan untuk
merujuk kepada sebentuk fenomen linguistik di kemudian hari digunakan
juga untuk merujuk kepada suatu fenomen politis, bahkan sebuah strategi
pembacaan teks-teks poskolonial.

Dari Quintilianus ke Spivak: Konseptualisasi Katakresis

Secara etimologis, terma katakrestis diturunkan dari verba Gerika
katakhréstai, yang, secara harfiah, berarti “menyalahgunakan”. Secara
teknis, khususnya dalam kajian linguistik, terma tersebut digunakan untuk
merujuk kepada penggunaan kata atau ungkapan tertentu secara tidak tepat
(Hawthorne dan Van Klinken, 2013: 160).

Secara retrospektif, kita dapat menelusuri konseptualisasi
katakrestis semacam itu sedini abad pertama tarikh Masehi. Markus Fabius
Quintilianus (35-100 M), seorang pakar retorika Romawi, misalnya,
dalam [Institutio Oratoria, telah menjabarkan katakresis (abusio) sebagai
“praktik mengadaptasi terma terdekat yang ada untuk merujuk kepada
sesuatu hal yang baginya tidak terdapat terma yang aktual (atau, tepat)”
(Parker, 1990: 60).

Mengikuti Quintilianus, di kemudian hari, Ernesto Laclau pun
menjabarkan katakrestis sebagai “penggunaan terma figuratif ketika tidak
terdapat terma harfiah yang bisa menggantikannya” (Laclau, 2004: 306).
Masih senada dengan Quintilianus, Laclau juga memandang katakrestis
sebagai sebuah penyalahgunaan bahasa (abuse of language). Namun,
Laclau memperluas cakupan pengertian katakresis. Bagi teoretisi politik
pos-Marxis asal Argentina itu, katakresis bukanlah sekadar sebuah fenomen
linguistik yang trivial, melainkan sebuah trope politik yang mengindikasikan
suatu logika politik yang hegemonik.

Menurut Laclau, betapa katakresis mengindikasikan sebuah logika
politik yang hegemonik menyata, antara lain, dalam majas pars pro toto
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yang senantiasa menjelujuri wajah politik—ketika keseluruhan realitas yang
sejatinya senantiasa jamak dan dinamis direpresentasikan oleh salah satu
atau sebagian anasir partikularnya yang telah dibakukan dan dibekukan:

Kita telah menyaksikan bahwa ketiadaan keutuhan suatu struktur (dari
komunitas, dalam hal ini) harus di(salah)representasikan oleh salah
satu bagian partikularnya (suatu kekuatan politis, suatu kelas atau suatu
kelompok). Relasi, di mana anasir partikular melakukan suatu upaya
mubhal dari suatu representasi universal, inilah yang saya nyatakan sebagai
relasi hegemonik (Laclau, 2005b: 61).

Oleh sebab itulah, Laclau pun menandaskan bahwa katakrestis
bukanlah sekadar upaya untuk menamai hal-ihwal yang belum dinamai
(naming the unnamed), tetapi juga—bahkan, terutama—sebuah laku
hegemonik untuk menamai hal-ihwal yang tidak dapat dinamai (naming
the unnamable). Laku tersebut adalah hegemonik karena nama atau (mis)
representasi itu tidak sekadar bersifat ekspresif, melainkan konstitutif.
“Nama itu, sebagai suatu noktah penghimpun yang bersifat sangat
emosional, bukan sekadar mengungkapkan kesatuan suatu kelompok,”
tukas Laclau, “melainkan menjadi landasan dari kesatuan tersebut”
(Laclau, 2005a: 231).

Adalah Gayatri C. Spivak yang mengawali penggunaan dan
pengembangan konsep katakresis dalam kajian poskolonial. Dan, seperti
halnya Laclau, Sivak pun berpendapat bahwa katakresis adalah sebuah laku
atau proses yang memiliki signifikansi politis. Di samping itu, Spivak juga
memandang katakresis sebagai suatu laku atau proses yang hegemonik.

Bagi Spivak, sisi hegemonik dari katakresis dapat dijumpai dalam
bagaimana gerakan-gerakan politis seperti gerakan anti-kolonial, nasionalis,
liberasionis, feminisme, dan sosialisme menggunakan “kata-kata induk”
(master words) yang abstrak seperti “perempuan”, “buruh”, atau “yang
terjajah” untuk menamai dan menjabarkan sejarah-sejarah, pengalaman-
pengalaman dan perjuangan-perjuangan dari kelompok-kelompok
minoritas. Spivak berpendapat bahwa “kata-kata induk” tersebut bersifat
katakrestis—atau, tidak tepat—karena digunakan untuk merepresentasikan
semua buruh, semua perempuan, maupun semua proletarian, sementara,
sesungguhnya, “tidak ada contoh-contoh yang ‘sejati’ (true) dari ‘buruh
sejati’ (true worker), ‘perempuan sejati’ (frue woman), maupun ‘proletarian
sejati’ (true proletarian) yang mewakili ideal-ideal dalam terma-terma yang
selama ini digunakan untuk memobilisasi mereka” (Spivak, 1990: 104).
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Namun, bagi guru besar Columbia University itu, katakrestis
sekaligus bisa juga menjadi sebuah laku atau proses emansipatoris di
mana mereka yang terjajah mengambil alih anasir-anasir bangunan budaya
imperial/kolonial dan menyalahgunakannya demi menggoyahkan bangunan
tersebut. Dalam wajah emansipatorisnya, menurut Spivak, katakresis
adalah:

Suatu manuver lokal, taktis yang melibatkan perenggutan citra-citra,
idea-idea atau strategi-strategi retoris tertentu dari tempat mereka... dan
menggunakannya untuk membuka wahana-wahana pemaknaan yang baru,
yang kerap kali secara langsung bertentangan dengan makna-makna serta
fungsi-fungsi mereka dalam pemahaman konvensional (Spivak, 1987:
234).

Secara padat, Spivak mendefinisikan katakresis dalam wajah
emansipatorisnya ini sebagai “laku penjungkirbalikan, penggeseran, serta
perenggutan perangkat-perangkat penyandian-nilai dari para penjajah oleh
mereka yang terjajah” (Spivak, 1992: 225).

Penggunaan dan pengembangan amelioratif Spivak atas konsep
katakrestis tersebut—tidak melulu, secara peyoratif, mengkonsep-
tualisasikannya sebagai laku atau proses yang hegemonik seperti halnya
Laclau—tidak bisa dilepaskan dari pengaruh pemikiran Jacques Derrida.
Bagi Derrida, katakrestis bukanlah terutama perihal penyalahgunaan
(abuse) suatu tinanda, melainkan sebuah isyarat mengenai sesuatu yang
lebih mendasar, yakni ketidakutuhan (incompleteness) dan ketidaklayakan
(impropriety) asali dari segala sistem pemaknaan. Ketidakutuhan dan
ketidaklayakan asali itulah yang, menurut Derrida, memungkinkan kita
untuk senantiasa menghadirkan pemaknaan-pemaknaan baru, bahkan
dengan “bahan baku” linguistik yang sama:

Katakrestis tidak beranjak keluar dari bahasa, tidak menciptakan
penanda-penanda yang baru, pun tidak memperkaya kode, melainkan
mentransformasi bagaimana kesemuanya itu berfungsi: katakrestis
menghasilkan, dengan bahan baku yang sama, aturan-aturan pertukaran
yang baru, makna-makna yang baru (Derrida, 1974: 59).

Oleh sebab itu, bagi Spivak, katakresis adalah laku atau proses
yang begitu berharga bagi subjek-subjek poskolonial yang, mau tidak mau,
harus memukimi dunia yang masih dijelujuri jejak sejarah imperialisme/
kolonialisme serta kian dicekat oleh gurita neo-imperialisme/neo-
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kolonialisme. Subjek-subjek tersebut memang tidak mungkin beranjak
keluar dari dunia yang dimukiminya. Namun, via katakrestis, mereka
bisa senantiasa mentransformasinya dengan memunculkan pemaknaan-
pemaknaan yang baru dari realitas material yang sama.

Lebih lanjut, bagi Spivak, katakresis memampukan subaltern
menggoyahkan sarwa rupa dominasi dan hegemoni melalui negosiasi-
negosiasi serta kritik-kritik dari dalam bangunan dominasi dan hegemoni
itu sendiri.> Menurut hemat Spivak, wacana-wacana kontradominasi dan
kontrahegemoni dari luar bangunan tersebut—seperti halnya yang menyata
dalam, antara lain, wacana anti-kolonial—memang diperlukan sebagai
sebuah langkah awal. Namun, wacana-wacana tersebut cenderung lebih
rentan terhadap pembatalan dan, bahkan, reapropriasi oleh para pelaku serta
pengawal dominasi dan hegemoni. Sebagai langkah selanjutnya, bagi
Spivak, dibutuhkan modus-modus keterlibatan yang lebih “tangensial”
seperti halnya katakresis. Spivak pun tidak ragu untuk menandaskan
bahwa “pendakuan katakresis dari suatu ruang yang mau tidak mau harus
dimukimi, tetapi juga tetap harus dikritisi adalah predikamen dekonstruktif
dari poskolonialitas™ (Spivak, 1992: 228).

Secara lebih spesifik, Spivak juga mengembangkan konsep
katakrestis sebagai sebuah strategi pembacaan dekonstruktif atas teks-
teks imperialis/kolonialis.* Spivak menunjukkannya, antara lain, ketika
ia mengalihbahasakan dan menganalisis Draupadi, sebuah cerita pendek
karya Mahasveta Devi. Bagi Spivak, Draupadi karya Devi adalah sebuah
laku katakresis atas wiracarita Mahabharat.

Dalam salah satu fragmen dari epos Mahabharat, dikisahkan
Dushasana mencoba menelanjangi Draupadi menyusul kekalahan kakak-
beradik Pandava dalam permainan dadu dengan para Kaurava. Upaya
Dushasana gagal. Atas restu Basudeva Krishna, sari yang menyelubungi
raga Draupadi terus memanjang seiring dengan upaya Dushasana untuk
menarik dan melucutinya. Semakin ditarik, sari itu semakin memanjang.
Begitu seterusnya, sampai akhirnya Dushasana kelelahan dan menghentikan
upayanya.

Di penghujung narasi Draupadi, dikisahkan pula bahwa Dopdi, sang
protagonis, yang adalah aktivis perempuan, ditelanjangi oleh para aparat
militer yang menangkap dan menginterogasinya. Namun, yang terjadi
justru bertolak-hadap dengan kisah Draupadi dalam wiracarita Mahabharat.
Bukan saja Dopdi dapat dengan mudah ditelanjangi, bahkan digagahi, oleh
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para aparat tersebut. Dopdi bahkan menolak untuk kembali mengenakan
pakaiannya, dan itu justru membuat gelisah mereka yang tadinya dengan
penuh berahi melucuti pakaian dan menggagahinya.

Dalam pengantarnya—yang, seperti biasa, amat panjang—
bagi terjemahan Draupadi ke dalam bahasa Inggris, Spivak menyoroti
bagaimana Devi mengkatakresis karakterisasi Draupadi dalam wiracarita
Mahabharat untuk membangun karakterisasi Dopdi. Di satu sisi, Dopdi
adalah Draupadi. Kisah keduanya beresonansi satu sama lain. Namun, di
sisi lain, Dopdi adalah sekaligus kritik bagi baik sosok Draupadi maupun—
sebagai konsekuensi logisnya—wajah patriarki-imperialis/kolonialis epos
Mahabharat.

Bagi Spivak, sosok Dopdi bukan sekadar mewakili sosok perempuan
korban bangunan budaya patriarkal, melainkan juga mewakili sosok
subaltern yang digilas oleh imperialisme/kolonialisme. Sementara, sosok
Senanayak—pimpinan satuan militer yang menangkap, menginterogasi,
dan menelanjangi Dopdi—mewakili para cendekiawan Dunia Pertama
yang mencoba mencari dan merepresentasikan para subaltern Dunia Ketiga
(Spivak, 1981: 381-402).

Pembacaan Katakrestis: Dari Prinsip-prinsip kepada Sebuah Alternatif
Operasionalisasi

Mengacu kepada pembahasan di atas, menjadi jelas bahwa, dalam
mengajukan pembacaan katakrestis sebagai sebuah alternatif pembacaan
biblis poskolonial, saya sekadar menindaklanjuti apa yang telah dimulai
oleh Spivak sendiri. Saya sekadar meneruskan apa yang telah diretas oleh
Spivak dengan melakukan pembacaan katakrestis atas teks-teks biblis—
sesuatu yang, sejauh pegetahuan saya, belum pernah dilakukan oleh Spivak.

Namun, ternyata, sekadar untuk menidaklanjuti atau meneruskan
saja, bukanlah urusan yang mudah lagi sederhana. Salah satu kendala
yang saya hadapi adalah kenyataan bahwa belum ada upaya untuk—secara
sistematis—merumuskan metode maupun langkah-langkah operasional
dari pembacaan katakrestis, baik oleh Spivak sendiri maupun oleh sekalian
eksponen kajian poskolonial.

Saya menduga bahwa pembacaan katakrestis memang tidak pernah
ditujukan Spivak untuk menjadi sebuah metode univokal yang baku
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dan beku. Spivak memang memiliki kecenderungan untuk bukan saja
menghindari, tetapi bahkan menggugat segala bentuk kekakuan teoretis
(theoretical rigor). Meski demikian, menurut hemat saya, ketika mencermati
tulisan-tulisan Spivak, kita masih bisa merabai setidaknya beberapa prinsip
dan karakteristik yang senantiasa muncul dalam pembacaan-pembacaan
katakrestis yang dilakukannya.

Pertama-tama, mengacu kepada pemaparan Spivak perihal
katakresis dalam raut emansipatorisnya, dapat disimpulkan bahwa setiap
pembacaan katakrestis, pada prinsipnya, niscaya melibatkan dua gerakan:
(1) merenggut citra-citra, idea-idea, dan strategi-strategi retoris dari
posisi konvensionalnya, dan (2) menggunakannya untuk membuka wahana-
wahana pemaknaan yang baru.

Di samping itu, salah satu karakteristik yang mencolok dalam
pembacaan-pembacaan katakrestis yang dilakukan oleh Spivak adalah
postur pembacaan resisten (resistant reading; reading against the grain).
Postur pembacaan yang secara deliberatif menentang “logika yang
mencolok maupun makna permukaan dari suatu teks” (Moore-Gilbert, 2000:
84). Secara tipikal, Spivak melakukannya dengan “menaruh perhatian pada
apa yang ia sebut sebagai ‘hal-ithwal tangensial’ dari suatu teks... (seperti)
karakter-karakter minor, subplot-subplot, maupun motif-motif yang tampak
marginal” (Moore-Gilbert, 2000: 84).

Dengan demikian, setiap pembacaan katakrestis jelas mensyaratkan
kepekaan dan pemahaman yang memadai, baik mengenai hal-ihwal yang
dominan maupun hal-ihwal yang tangensial dari suatu teks. Dalam hal ini,
di satu sisi, pembacaan katakrestis Spivak berbagi karakteristik yang sama
dengan pembacaan kontrapuntal yang diajukan Said:

[P]lembacaan kontrapuntal harus menyentuh dua proses, yakni imperialisme
maupun perlawanan terhadapnya, yang hanya dapat dilakukan ketika kita
memperluas pembacaan kita atas teks -teks dengan melibatkan hal-ihwal
yang dengan paksa dieksklusi oleh teks-teks tersebut (Said, 1994: 66).

Namun, di sisi lain, pembacaan katakrestis sekaligus juga melangkah
lebih jauh dari pembacaan kontrapuntal. Pembacaan katakrestis tidak
sekadar berhenti pada upaya untuk menyoroti dan mengangkat ke permukaan
hal-ihwal yang tangensial dari suatu teks, melainkan juga, selanjutnya,
sebagaimana ditegaskan Spivak, “mencerabut keseluruhan teks dari konteks
selayaknya dan meletakkannya... di dalam argumen-argumen yang asing”
(Spivak, 1987: 241). Lantas, bagaimanakah pembacaan katakrestis dapat
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dilakukan atas teks-teks Alkitab? Dengan kata lain, bagaimanakah langkah-
langkah operasional pembacaan katakrestis atas teks-teks biblis?

Dalam hal ini, sebagaimana telah saya tegaskan di atas, pembacaan
katakrestis tidak ditujukan untuk menjadi sebuah metode univokal yang
baku dan beku. Oleh sebab itu, bagi saya, langkah-langkah apa pun dapat
ditempuh sepanjang langkah-langkah tersebut dapat mengakomodasi
prinsip-prinsip, agenda-agenda, serta karakteristik-karakteristik dari
baik pembacaan katakrestis secara khusus maupun pembacaan biblis
poskolonial secara umum.

Meski demikian, tanpa bermaksud untuk membakukan maupun
membekukannya, menurut saya, pembacaan katakrestis atas teks-teks
biblis dapat dilakukan, antara lain, dengan memanfaatkan tiga anasir
hermeneutis dari modus kritik feminis yang diajukan oleh Elisabeth
Schiissler Fiorenza, yakni: (1) hermeneutik kecurigaan (hermeneutics of
suspicion); (2) hermeneutik pengganjuran kembali (hermeneutics of
retrieval); serta (3) hermeneutik aktualisasi kreatif (hermeneutics of
creative actualization) (Fiorenza, 1995: xx).

Dalam melakukan pembacaan katakrestis atas teks-teks Alkitab,
menurut saya, secara umum, prinsip-prinsip dasar dari ketiga anasir
hermeneutis kritik feminis a /a Fiorenza tersebut, dapat dipertahankan—
bahkan, niscaya diperlukan. Namun, tentu saja, beberapa penyesuaian perlu
dilakukan.

Pertama-tama, penyesuaian yang perlu dilakukan adalah penggeseran
titik tilik. Dalam pembacaan katakrestis, titik tiliknya bukanlah pengalaman
dan kepentingan perempuan, melainkan pengalaman dan kepentingan
subjek-subjek poskolonial. Pergeseran titik tilik ini adalah  sebuah
keniscayaan, karena—sebagaimana ditegaskan Sugirtharajah—salah satu
agenda dari pembacaan biblis poskolonial adalah:

Berupaya membaca kembali Alkitab di bawah terang keprihatinan-
keprihatinan dan kondisi-kondisi poskolonial—pluralitas, hibriditas,
multikulturalisme, nasionalisme, diaspora, pengungsian, dan pencarian
suaka. Alkitab tidak diapropriasi karena ia memiliki anjuran-anjuran
bagi permasalahan-permasalahan yang muncul dalam kebangkitan
kolonialisme, melainkan untuk melihat bagaimana ia dapat memberi diri
dan berkembang menjadi Firman Allah yang memadai dalam menanggapi
pelbagai isu yang boleh jadi bukanlah perhatian utama dari narasi-narasinya
(Sugirtharajah, 2005: 538).
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Di titik ini, saya perlu menekankan bahwa pembacaan katakrestis
tidak lantas menafikan begitu saja pengalaman serta kepentingan perempuan.
Pengalaman serta kepentingan perempuan tetap dipandang penting dan sahih.
Hanya saja, pengalaman serta kepentingan tersebut kemudian diletakkan
dalam interrelasi dan interseksionalitasnya dengan poskolonialitas—itulah
mengapa, seorang Musa W. Dube, misalnya, memunculkan pendekatan
yang ia nyatakan sebagai “penafsiran feminis poskolonial” (postcolonial
feminist interpretation) (Dube, 2000).

Sebagai konsekuensi logis dari pergeseran titik tilik tersebut,
pertama-tama, dalam hermeneutik kecurigaan, pembaca mendekati teks-
teks biblis dengan kecurigaan bahwa teks-teks tersebut bukan saja secara
“tradisional” telah diapropriasi untuk melegitimasi (neo-)imperialisme/
(neo-)kolonialisme, melainkan memang, secara inheren, dijelujuri oleh
asumsi-asumsi kolonialisme pun dorongan-dorongan imperialisme. Dengan
demikian, dalam tahapan hermeneutik kecurigaan, pembaca bukan hanya
berupaya untuk mencermati penafsiran Alkitab serta mengungkap konten
ideologis yang tersembunyi di balik klaim atas netralitas penafsiran tersebut,
tetapi juga menempatkan kolonialisme di jantung Alkitab (Sugirtharajah,
2005: 537-538).

Selanjutnya, dalam hermeneutik pengganjuran kembali, sebagaimana
yang kerap dilakukan oleh Spivak sendiri, pembaca berupaya menyoroti
dan mengangkat ke permukaan “hal-ihwal tangensial” dari suatu
teks biblis. Pembaca berupaya menyoroti dan mengangkat ke permukaan
karakter-karakter minor, subplot-subplot, maupun motif-motif marginal
yang ‘“meresonansikan” keprihatinan-keprihatinan serta kondisi-kondisi
poskolonial, yang dibungkam oleh logika yang mencolok serta makna
permukaan dari teks biblis tersebut.

Dalam skema pembacaan katakrestis, setelah melakukan
hermeneutik pengganjuran kembali, pembaca tidak langsung memasuki
hermeneutik aktualisasi kreatif, melainkan beranjak kepada “hermeneutik
perenggutan dan penyungsangan” (hermeneutics of seizure and inversion).
Sebagaimana diisyaratkan oleh nomenklaturnya, hermeneutik perenggutan
dan penyungsangan ini melibatkan dua gerak, yaitu: (1) merenggut “suara-
suara” dominan yang menopang logika atau wacana (neo-)imperialisme/
(neo-)kolonialisme dari suatu teks biblis, untuk kemudian (2) menggunakan
“suara-suara” tersebut secara sungsang demi memakzulkan logika atau
wacana (neo-)imperialisme/(neo-)kolonialisme itu sendiri.
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Dalam hermeneutik perenggutan dan penyungsangan, pembaca
tidak lagi melihat “suara-suara” dominan tersebut sebagai ancaman—itu
adalah bagian dari hermeneutik kecurigaan. “Suara-suara” dominan itu
justru dipandang sebagai sebuah kesempatan. Kesempatan untuk—secara
ironis—menggoyahkan, bahkan meruntuhkan, bangunan logika dan wacana
(neo-)imperialisme/(neo-)kolonialisme dalam suatu teks biblis dengan
me(nyalah/ng)gunakan pilar-pilar penyokongnya sendiri.

Secara spesifik, hermeneutik perenggutan dan penyungsangan saya
ajukan dalam rangka melengkapi hermeneutik pengganjuran kembali.
Salah satu kekuatan kritik feminis adalah gerak hermeneutik pengganjuran
kembali. Namun, bagi saya, hermeneutik pengganjuran kembali “sekadar”
berhenti dan menyibukkan diri pada upaya mengemansipasi “suara-suara”
yang dibungkam oleh wacana atau logika dominan teks. Sementara, “suara-
suara” dominan yang membungkam—yang telah diidentifikasi dan dikritik
dalam gerak hermeneutik kecurigaan—dibiarkan begitu saja atau disisihkan.
Dengan demikian, meski penting dan harus dilakukan, hermeneutik
pengganjuran kembali saja tidak memadai bagi sebuah pembacaan
katakrestis. Oleh sebab itu, saya mengajukan hermeneutik perenggutan
dan penyungsangan, karena, di dalamnya, “suara-suara” dominan yang
membungkam itu tidak sekadar diidentifikasi dan dikritik untuk kemudian
disisihkan begitu saja, melainkan di(salah)gunakan untuk memperkuat dan
mempertajam upaya emansipasi tersebut.

Akhirnya, setelah menempuh ketiga gerak atau langkah
hermeneutis di atas, pembaca memasuki hermeneutik aktualisasi kreatif.
Dalam hermeneutik aktualisasi kreatif, pembaca menjelma penutur atau
penulis. la menuturkan atau menulis ulang narasi dari suatu teks biblis;
merekonstruksi narasi tersebut dari titik tilik subjek-subjek poskolonial
vang disubordinasi, dieksploitasi, dan didominasi oleh kuriarki (neo-)
imperialisme/(neo-)kolonialisme.* Dalam hermeneutik aktualisasi kreatif,
pembaca berupaya memintal, baik hal-ithwal yang telah didaku ulang dalam
hermenutik pengganjuran kembali maupun hal-ihwal yang telah direnggut
dan disungsangkan dalam hermenutik perenggutan dan penyungsangan.

Buah rekonstruksi itu adalah teks jua. Namun, di dalam teks “baru”
ini, “suara-suara” tangensial yang tadinya diberangus bisa berkumandang
lantang. Bahkan, di dalam teks “baru” ini, “suara-suara” dominan yang tadinya
memberangus justru berbalik mendukung dan ikut mengumandangkan
“suara-suara” tangensial yang semula diberangusnya.
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Dan, sebagaimana ditekankan oleh Fiorenza, buah rekonstruksi
tersebut dapat dituangkan dalam pelbagai bentuk dan media. Tidak sekadar
terbatas dalam bentuk karya sastra semata, buah rekonstruksi itu dapat juga
dituangkan dalam bentuk madah, instrumentalia, lukisan, sendra tari, dan
lain sebagainya (Fiorenza, 1995: 21).

Dari (Reruntuhan) Babel: Sebuah Contoh Pembacaan Katakrestis

Kini, untuk menggambarkan bagaimana pembacaan katakrestis
dapat dilakukan atas sebuah teks biblis, saya akan membaca kembali, secara
katakrestis tentunya, teks Kejadian 11:1-9. Teks Kejadian 11:1-9 saya pilih
karena kisah kota bermenara di Babel ini bukan saja kerap dimanfaatkan
secara bengkok untuk menjustifikasi baik esensialisme kultural dan rasial,
tetapi—sebagaimana akan saya tunjukkan nanti—secara inheren memang
mendedahkan esensialisme dalam tenun narasinya.

1. Hermeneutik Kecurigaan

Dewasa ini, semakin banyak penafsir yang membaca teks
Kejadian 11:1-9 bukan lagi sebagai sebuah kisah mengenai TUHAN yang
menghukum kejumawaan manusia, melainkan sebagai seuatu hikayat
mengenai Hyang Ilahi yang mengafirmasi keberagaman. Dalam hal ini,
Mark G. Brett, misalnya, menegaskan bahwa “narasi Menara Babel
bukanlah mengenai hukuman, melainkan mengenai pengakuan atas
keberagaman” (Brett, 2000: 47).

Sepintas, pembacaan a la Brett tersebut tampak indah. Siapatah
orangnya, yang tidak menyukai sebuah akhir yang membahagiakan?
Bukantah lebih indah jika pengacaubalauan bahasa dan keberserakan
manusia di penghujung kisah Babel (11:7-9) memang bisa dibaca sebagai
sebuah afirmasi Hyang Ilahi atas keberagaman, ketimbang sebagai hukuman
atas kejumawaan manusia yang berikhtiar “mendirikan kota dengan sebuah
menara yang puncaknya sampai ke langit” (11:4, BIS)?

Namun, pembacaan yang tampak indah itu, sejatinya, menggelisah-
kan. Salah satu hal yang membuat pembacaan a /a Brett tersebut
menggelisahkan adalah kenyataan bahwa pembacaan semacam itu terlalu
menekankan—bahkan, merayakan!—keberagaman bahasa umat manusia
dan sama sekali tidak kritis terhadap fakta tekstual bahwa kisah Babel
dipungkasi dengan keterpisahan manusia. Padahal, adalah fakta tekstual
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tersebut yang, antara lain, dimanfaatkan oleh para penafsir dengan bias
esensialisme rasial untuk mengajukan penafsiran yang melegitimasi
politik apartheid.

Dalam kasus Afrika Selatan, misalnya, keterpisahan umat manusia
yang diimposisikan TUHAN dalam kisah Babel ditafsirkan sebagai
legitimasi dan justifikasi biblis bagi politik apartheid yang diusung
dan dipancangkan Partai Nasional Afrikaner selama kurun 1948-1994
(Van der Borght, 2011: 315-328). Hal ini jelas menyata dalam nukilan
dokumen Ras, Volk en Nasie en volkereverhoudinge in die Lig van die
Skrif—diterbitkan oleh Sinode Umum Gereja Reformasi Belanda pada
tahun 1975—berikut:

Keberagaman ras dan umat, di mana pengacaubalauan bahasa memiliki andil
dalam mewujudkannya, adalah aspek realitas yang jelas-jelas dikehendaki
Allah. Mengingkari fakta ini berarti memihak kepada para pembangun
menara. Oleh sebab itu, sebuah kebijakan yang secara luas mencamkan
realitas ini adalah secara realistis alkitabiah (Hiebert, 2007a: 143).

Belakangan ini, seiring dengan tumbangnya rezim-rezim apartheid
dan ditinggalkannya rupa-rupa politik segregasi rasial, para penafsir pun
meninggalkan penafsiran-penafsiran atas teks Kejadian 11:1-9—juga teks-
teks Alkitab lainnya—yang menjustifikasi dan melegitimasi politik dan
kebijakan apartheid. Para penafsir bahkan berlomba-lomba mengkritik
habis-habisan penafsiran-penafsiran semacam itu.

Ellen van Wolde, misalnya, menegaskan bahwa kisah Babel sejatinya
adalah kisah mengenai keberagaman (onderskeie), bukan “pemisahan”
dan “pemilahan” (skeie). Dengan demikian, menurut Van Wolde,
pada-dirinya-sendiri, kisah Babel sama sekali tidak menyediakan baik
justifikasi maupun legitimasi alkitabiah bagi politik apartheid. Bagi Van
Wolde, permasalahannya tidak terletak pada teks Kejadian 11:1-9 sendiri,
melainkan pada para penafsir pro-apartheid yang, sebagai “pembaca-
pembaca berkepala penuh” (full headed readers), menafsirkan teks tersebut
dalam bias esensialisme rasial mereka (Van Wolde, 2003: 12-28).

Di satu sisi, pendapat Van Wolde tersebut memang mengena.
Pembaca-pembaca berkepala penuh memang punya andil yang tidak kecil
dalam memelintir teks Kejadian 11:1-9 menjadi kisah yang menjustifikasi
politik dan kebijakan apartheid. Namun, di sisi lain, bagi saya, pemelintiran
tersebut menjadi mungkin karena, secara inheren, kisah Babel memang
memeram wacana pemisahan dan pemilahan.
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Dalam hal ini, penting untuk digarisbawahi bahwa, secara tekstual-
eksplisit, pengacaubalauan bahasa para pembangun kota bermenara oleh
TUHAN ditujukan untuk membuat “mereka tidak lagi mengerti bahasa
masing-masing” (11:7, ITB). Dalam kajian humaniora, bahasa dipandang
senantiasa bertaut erat dengan budaya (Nida, 1998: 29; Agar, 2006: 2). Oleh
sebab itu, Theodore Hiebert pun berpendapat bahwa kisah Babel sebenarnya
berbicara mengenai muasal keberagaman budaya. Bahasa, menurut Hiebert,
sekadar digunakan sebagai penanda (marker) budaya:

Hal ini pasti diyakini oleh penutur kisah kita, sumber Yahwis, yang
menggunakan bahasa sebagai karakteristik utama dalam kisah ini, di mana
bahasa yang sama merepresentasikan suatu budaya yang sama (ayat 1
dan 6), sedangkan keberagaman bahasa merepresentasikan keberagaman
budaya (ayat 7 dan 9) (Hiebert, 2007b: 57).

Jika Hiebert tepat, maka, meski tidak mengisyaratkan esensialisme
rasial, secara inheren, kisah Babel jelas dijelujuri oleh esensialisme kultural:
bahasa diperlakukan sebagai salah satu karakteristik esensial dari suatu
budaya; karakteristik yang mengkhaskan dan mengkaliskan suatu budaya
dari budaya-budaya yang lainnya.

Nuansa esensialisme kultural tersebut kian menguat ketika
kita mempertimbangkan bahwa, dalam konteks Perjanjian Pertama,
ketidakmengertian bahasa bukan sekadar menghalangi percakapan antar
komunitas budaya, melainkan, bahkan, meruapkan ketakutan pada yang
lain (heterophobia), kegentaran pada yang asing (xenophobia). Dalam Kitab
Ulangan, misalnya, dituturkan Musa dan para tua-tua Israecl memperingatkan
bangsanya bahwa sekiranya mereka tidak sedia menjadi hamba TUHAN,
Allah mereka, maka:

TUHAN akan mendatangkan kepadamu suatu bangsa dari jauh, dari
ujung bumi, seperti rajawali yang datang menyambar; suatu bangsa yang
bahasanya engkau tidak mengerti (Ul 28:49, ITB).

Senada dengan peringatan tersebut, Yeremia, sang nabi dari tanah
Benyamin itu, menyampaikan hukuman TUHAN kepada kaum Israel:

Sesungguhnya, Aku akan mendatangkan suatu bangsa dari jauh menyerang
kamu... suatu bangsa yang kokoh kuat... suatu bangsa yang tidak engkau
kenal bahasanya, dan yang tidak engkau mengerti apa yang dikatakannya
(Yer. 5:15, ITB).
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Dengan demikian, keberagaman bahasa bukan hanya mengisyaratkan
keterpisahan dan keterpilahan budaya, melainkan juga mewedarkan
ketakutan dan antagonisme antar budaya.

Lebih lanjut, adalah juga penting untuk mencermati bahwa tahap
akhir penyuntingan teks Kejadian 11:1-9 berlangsung pada kurun abad
kelima SM. Pada masa di mana Yehud tengah menjadi salah satu koloni
dari Imperium Persia (Lang, 1998: 58; Brett, 2000: 4).

Diletakkan dalam konteks imperialisme/kolonialisme Persia, ada
setidaknya dua hal yang patut dikritisi dari kisah Babel. Pertama, kisah
Babel tidak menunjukkan pendirian yang jelas terhadap imperialisme/
kolonialisme Persia. Di permukaan, kisah Babel justru menunjukkan
pendirian  anti-imperialisme/anti-kolonialisme  terhadap Imperium
Babilonia. Kedua, secara menarik, afirmasi terhadap keterpisahan dan
keterpilahan linguistik-kultural dalam kisah Babel justru selaras betul
dengan politik dan kebijakan (proto)multikulturalisme yang diusung oleh
Imperium Persia pada masa itu:

Persia menunjukkan pengakuan tanpa preseden atas keberagaman di
seluruh wilayah imperiumnya.... Para prabu (Persia) memiliki interaksi
yang erat dengan kawula jajahannya dan kerap menunjukkan diri mereka
sebagai pendukung agama-agama serta adat-istiadat setempat. Orang-
orang Yahudi, misalnya, dalam Kitab Ezra dan Nehemia, tampaknya
memperoleh dukungan dan dorongan besar dari prabu-prabu Persia untuk
mempraktikkan iman serta adat-istiadat mereka. Meski bahasa Aram, yang
dipinjam dari orang-orang Aram, menjadi bahasa administratif yang paling
luas digunakan di imperium tersebut, dekrit-dekrit imperial muncul dalam
beragam bahasa—misalnya Persia kuna, Akkadian, dan Elam (Cline dan
Graham, 2011: 98, 100).>

Dalam hal ini, politik dan kebijakan Imperium Persia jelas bertolak-
hadap dengan politik dan kebijakan Imperium Babilonia, yang berupaya
mengimposisikan homogenisasi bahasa dan budaya (Myers, 2012: 19-27).

Dengan mempertimbangkan kedua hal tersebut, meski di permukaan
tampak anti-imperialisme/anti-kolonialisme, teks Kejadian 11:1-9 patut
dicurigai sebagai teks yang secara subtil mendukung proyek imperialisme/
kolonialisme Persia, yang nota bene adalah kekuatan imperial yang
menaklukkan Imperium Babilonia.

Secara lebih spesifik, dengan mempertimbangkan bahwa dalam
pelbagai bagian korpus Perjanjian Pertama dapat dijumpai eulogi telanjang
bagi Prabu Koresh (lih. 2 Taw. 36:22-23; Ezr. 1:1; Yes. 44:28; 45:1,13),
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kisah Babel patut dicurigai sebagai sebuah eulogi terselubung bagi sang
raja diraja Persia yang memimpin penaklukan Imperium Babilonia dan
menginisiasi pemulangan orang-orang Yahudi ke Tanah Terjanji. Bahkan
patut diduga bahwa adalah kiprah Koresh yang menjadi model atau acuan
bagi karakterisasi dan kiprah TUHAN dalam Kejadian 11:1-9!

2. Hermeneutik Pengganjuran Kembali

Dalam kisah Babel, secara eksplisit, kita hanya akan menjumpai
dua pewicara (locutor). Pertama, sosok manusia(-manusia) anonim yang
mengajak manusia-manusia lain di tanah Sinear membuat batu bata (11:3)
dan membangun kota bermenara (11:4). Kedua, sosok TUHAN yang
mengajak entah siapa untuk turun dan mengacaubalaukan bahasa para
pembangun kota bermenara (11:6-7). Tidak ada pewicara yang lain.

Ketika mengacu kepada ujaran kedua pewicara tersebut,
kisah Babel memang tampak sekadar menyuguhkan afau ketegangan
antara kejumawaan manusia vis-a-vis hukuman TUHAN atasnya atau
berahi homogenisasi (asimilasi) manusia vis-a-vis heterogenisasi
(multikulturalisasi) yang diimposisikan TUHAN. Dan, bagi sang perawi
(narator), TUHAN-lah yang memiliki kata terakhir: hukuman-Nya
mengatasi kejumawaan manusia; multikulturalisme-Nya mengatasi
monokulturalisme manusia.

Namun, itu bukan berarti seorang pembaca tidak bisa menjumpai
“suara” yang lain dalam perikop Kejadian 11:1-9. Para penafsir Rabinis
abad keempat, misalnya, telah menunjukkan kepekaan kepada “suara” yang
lain itu.

Dalam Beréshit Rabbah, para penafsir Rabinis tersebut berupaya
menjelaskan mengapa TUHAN sekadar mengacaubalaukan bahasa dan
memencarkan para pembangun kota bermenara, bukannya memusnahkan
mereka en masse seperti halnya dalam kisah air bah. Bagi para penafsir itu,
alasannya pastilah karena para pembangun kota bermenara di tanah Sinear
memiliki sesuatu yang baik dalam diri mereka—tidak seperti manusia pada
generasi Nuh yang “segala kecenderungan hatinya selalu membuahkan
kejahatan semata-mata” (Kej. 6:5, ITB).

Apakah sesuatu yang baik itu? Dalam naskah Masoret kisah Babel,
sesuatu yang baik itu memang tidak tampak. Namun, dengan menggunakan
pembacaan Midrashik, para penafsir Rabbinis itu mencoba mengganjur
kembali (retrieve) sesuatu yang baik itu dengan bertumpu pada pemaknaan
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frasa id°varim akhdadim pada teks 11:1. Frasa tersebut memang berarti
“dan satu logatnya” (ITB) atau “dan sedikit saja pembicaraannya”. Namun,
mengingat naskah Masoret telah melibatkan vokalisasi dan aksentuasi
(Masorah) dari naskah-naskah sebelumnya, para penafsir itu membuka
diri pada kemungkinan bahwa frasa tersebut sejatinya berbunyi ud‘varim
akhiidim, yang berarti “dan hal-hal yang dimiliki bersama”. Oleh sebab itu,
bagi para penafsir Rabbinis itu, teks 11:1 hendak menjabarkan bahwa pada
mulanya para pembangun kota bermenara hidup dalam damai, bukan saja
karena mereka berbahasa satu, tetapi juga karena hidup berbagi kepemilikan
secara komunal: “(D)an hal-hal yang dimiliki bersama; apa yang menjadi
milik yang satu, juga menjadi milik yang lain (Bréshit Rabbah 38.6.3)”
(Sherman, 2013: 297).

Dibaca di bawah terang pandangan para penafsir Rabbinis itu, ajakan
dalam teks 11:4, alih-alih melulu mengisyaratkan kejumawaan, justru
memendarkan secercah keindahan: “Marilah kita dirikan bagi kita sebuah
kota dengan sebuah menara yang puncaknya sampai ke langit, dan marilah
kita cari nama, supaya kita jangan terserak ke seluruh bumi, dan bisa tetap
berbagi dalam kehidupan bersama.” Pembangunan kota berpencakar-langit
boleh jadi memang mengisyaratkan urbanisme. Namun, sejatinya, urbanisme
itu bukanlah tujuan akhir, melainkan sekadar sebuah jalan, sebuah instrumen
untuk mempertahankan kehidupan komunal yang damai di antara para
pembangun kota berpencakar-langit di tanah Sinear itu.

Lebih lanjut, masih di bawah terang pandangan para penafsir Rabbinis
tersebut, kiprah TUHAN yang mengacaubalaukan bahasa dan memencarkan
para pembangun kota bermenara bisa, bahkan perlu, dipermasalahkan. Kita
seolah bisa mendengar masing-masing mereka yang telah terpencar dan tak
lagi bisa mengerti bahasa satu sama lain itu menggugat TUHAN: “Engkau
memang bisa menceraikan komunitas kami. Engkau juga dapat membuat
kami tidak lagi bisa mengerti bahasa masing-masing. Engkau pun mampu
membuat kami terasing satu sama lain. Namun, TUHAN, berkuasakah
Engkau memugar kehidupan bersama kami, di mana apa yang dimiliki yang
satu juga menjadi milik yang lain?”

Dengan demikian, kisah Babel dapat dibaca ulang sebagai sebuah
hikayat mengenai sosialisme purba (primeval socialism) yang kemudian
tergerus oleh urbanisme purba (primeval urbanism) dan terjerumus ke
dalam asimilasionisme purba (primeval assimilationism). Sosialisme
purba yang, sayangnya, juga tidak pernah dipugar kembali oleh TUHAN
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yang meredam urbanisme dan mengimposisikan multikulturalisme purba
(primeval multiculturalism).

3. Hermeneutik Perenggutan dan Penyungsangan

Sebagaimana telah ditegaskan dalam dua gerak hermeneutik
sebelumnya, logika atau wacana dominan kisah Babel adalah yang
menyokong keterpisahan spasial dan ketidakmengertian linguistik antara
satu bangsa dengan bangsa lainnya; logika atau wacana yang menyokong
esensialisme kultural.

Adapun “saka guru” dari logika atau wacana dominan tersebut
adalah, tentu saja, kiprah dan sabda TUHAN: “’Baiklah kita turun dan
mengacaubalaukan di sana bahasa mereka, sehingga mereka tidak mengerti
lagi bahasa masing-masing.” Demikianlah mereka diserakkan TUHAN
dari situ ke seluruh bumi” (Kej. 11:7-8, ITB). Lebih lanjut, seolah itu
semua belum cukup, sang perawi pun kembali menandaskan: “Itulah
sebabnya sampai sekarang nama kota itu disebut Babel, karena di situlah
dikacaubalaukan bahasa seluruh bumi dan dari situlah mereka diserakkan
TUHAN ke seluruh bumi” (Kej. 11:9, ITB).

Namun, justru tepat di jantung “saka guru” itulah, dalam kiprah dan
sabda TUHAN, terdapat celah yang dapat dimanfaatkan untuk merenggut
dan menyungsangkannya demi menggugat, menggoyahkan, bahkan
meruntuhkan logika atau wacana dominan tersebut. Jantung itu adalah
verba Ibrani balal.

Dalam pelbagai terjemahan, verba balal lazim dialihbahasakan
menjadi “mengacaukan”atau “mengacaubalaukan” (fo confuse, to confound).
Secara naratif, verba itu menjadi jantung karena baik ketidakmengertian
linguistik maupun keterpisahan spasial diejawantahkan TUHAN melalui
laku mengacaubalaukan (balal) bahasa para pembangun kota berpencakar-
langit. Sementara, secara retoris, kedekatan fonologis verba balal dengan
nama Bdavel menciptakan sebuah insinuasi yang ironis, bahkan sarkastis,
bagi Imperium Babilonia: nama Bavel, yang, secara etimologis, diturunkan
nomina Akkad bab-ili yang berarti “gerbang ilahi”, dipermainkan dan
dipelintir menjadi nama yang mengisyaratkan kebingungan atau kekacauan
(balal) (Singgih, 2011: 294; Brueggemann, 1992: 97).

Namun, Victor P. Hamilton menemukan fakta yang menggelitik
terkait dengan verba balal ini. Hamilton mendapati bahwa, ternyata, balal
merupakan verba yang kerap digunakan dalam dunia kuliner:
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Kata kerja (Ibrani) untuk “mengacaubalaukan” (balal) tampaknya adalah
sebuah istilah teknis dalam urusan masak-memasak. Kata kerja itu berarti
merencah atau mencampur beberapa bahan pangan untuk mempersiapkan
hidangan tertentu (Im. 2:5; 7:10; 9:4; 14:10,21, dan di banyak tempat lain
dalam Kitab Imamat serta Kitab Bilangan) (Hamilton, 1990: 353).

Kisah Babel memang tidak ada kait-mengaitnya dengan
urusan masak-memasak. Namun, dengan mempertimbangkan temuan
Hamilton tersebut, kiprah dan sabda TUHAN dalam kisah Babel dapat
disungsangkan. Di bawah terang temuan Hamilton, TUHAN dalam kisah
Babel tidak lagi menjadi Hyang Ilahi yang mengacaubalaukan bahasa
demi mengimposisikan keterpisahan spasial pun kultural. TUHAN justru
bisa direnggut dan disungsangkan menjadi Hyang Ilahi yang menginisiasi
perencahan atau pencampuran bahasa dan budaya; Hyang llahi yang
menginisisasi hibridisasi linguistik dan kultural.

Ruang bagi manuver perenggutan dan penyungsangan ini menjadi
semakin lapang ketika kita mencermati bahwa frasa “tidak mengerti” dalam
sabda TUHAN dialihbahasakan dari frasa Ibrani /0 yishm‘i yang secara
harfiah berarti “tidak mendengar”. Dengan demikian, kemungkinan untuk
bisa bercakap dan saling mengerti di antara komunitas bahasa dan budaya
yang berbeda-beda masih tetap terbuka, selama masing-masing mau belajar
mendengarkan (shama) satu sama lain. Dalam hal ini, Walter Brueggemann
mengajukan sebuah komentar yang menarik dan penting:

Meski, secara konvensional, ayat tujuh diterjemahkan menjadi “sehingga
mereka tidak mengerti lagi”, kata dalam teks Ibraninya adalah shema.
Dengan demikian, (frasa tersebut) bisa juga diterjemahkan menjadi
“sehingga mereka tidak lagi mendengar satu sama lain”. Jika kata
tersebut diterjemahkan menjadi “mengerti”, (teks ayat tujuh) itu sekadar
memantulkan sebuah permasalahan verbal semantis belaka. Namun,
jika diterjemahkan menjadi “mendengar”, teks tersebut memunculkan
permasalahanteologis. Kitapun dapatmerefleksikan apayang memampukan
orang untuk saling mendengar satu sama lain dan apa pula yang membuat
laku mendengar menjadi sulit bahkan mustahil (Brueggemann, 1992: 103).

Ketika tengah menggumuli rasisme dan etnosentrisme yang
menjelujuri sejarah penafsiran Alkitab, Kwok memperkenalkan neologisme
“hermeneutik multi-iman” (multi-faith hermeneutics):

Alkitab juga harus dibaca dari sudut pandang tradisi iman yang lain.
Hermeneutik multi-iman (berupaya) mencandra diri kita sendiri sebagaimana
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orang-orang lain mencandra kita, (dan) dengan demikian, kita (justru) dapat
mencandra diri sendiri dengan lebih jernih (Kwok, 1995: 92).

Senada dengan Kwok, meski memilih untuk menggunakan terma
“hermeneutik antar-iman” (inter-faith hermeneutics), Sugirtharajah juga
menandaskan:

[Tlugas seorang penafsir Alkitab bukanlah sekadar menemukan (dalam
teks-teks Alkitab) bagaimana cara untuk hidup sebagai anggota dari suatu
masyarakat multi-iman, tetapi juga bagaimana menginterpretasikan teks-
teks Alkitab dengan mempertimbangkan kehadiran serta intuisi-intuisi
spiritual dari orang-orang dengan iman yang lain (Sugirtharajah, 1990: 9).

Mencamkan imbauan Kwok dan penandasan Sugirtharajah tersebut,
teks Kejadian 11:1-9 yang berbicara mengenai perbedaan linguistik dan
kultural ini dapat—bahkan, perlu!—didialogkan dengan teks tradisi iman
lain yang berbicara mengenai hal yang senada. Dalam hal ini, teks Surat Al
Hujurat dalam Al-Quran layak dicamkan:

Inna khalagnakum min dzakariw wauntsa waja’alnakum syu’'ubaw
wagqabaila lita’arafu (Q.S. Al Hujurat 49:13).

(Hai manusia, sesungguhnya Kami menciptakan kamu dari golongan dari
seorang lelaki dan seorang perempuan, dan menjadikanmu berbangsa-
bangsa dan bersuku-suku agar kamu saling mengenal.)

Dalam dialog dengan teks Al-Quran tersebut, ketidak-bisa-
mendengaran di antara bahasa, budaya, suku, dan bangsa yang berbeda-
beda tidak seharusnya dipahami sebagai sebuah finalitas, sebagai ketidak-
mungkin-mendengaran, melainkan sebagai sebuah imperatif untuk belajar
saling mendengarkan dan, oleh sebab itu, saling mengenal satu sama lain.

Dengan demikian, sosok TUHAN dalam kisah Babel yang
telah direnggut dan disungsangkan bukan lagi sosok Hyang Ilahi yang
mengimposisikan esensialisme linguistik dan esensialisme kultural,
melainkan yang mengundang komunitas-komunitas bahasa dan budaya
yang berbeda-beda itu untuk saling berjumpa, saling mendengar, dan saling
mengenal satu sama lain. TUHAN dalam kisah Babel yang telah direnggut
dan disungsangkan bukan lagi sosok Hyang Ilahi yang mengimposisikan
multikulturalisme, melainkan yang mengundang masing-masing mereka
yang terserak ke seluruh muka bumi untuk menjalani laku inter-
kulturalisasi.
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4. Hermeneutik Aktualisasi Kreatif

Dengan mempertimbangkan sekalian diskusi dalam setiap gerak
hermeneutik sebelumnya, perikop Kejadian 11:1-9 bukan saja bisa,
melainkan perlu ditulis ulang. Berikut adalah sebuah upaya penulisan ulang
kisah Babel tersebut:

Semula umat manusia hidup dalam damai karena mereka berbahasa satu,
saling mengasihi serta berbagi satu sama lain; apa yang menjadi milik
yang satu, juga menjadi milik yang lain.

Pada suatu ketika, manusia-manusia itu memutuskan untuk mengembara
ke Timur. Dan tibalah mereka di dataran Sinear. Mereka pun memutuskan
untuk menetap di sana.

Di sana, mereka berkata satu sama lain, “Marilah kita membuat batu
bata dan membakarnya sampai keras.” Demikianlah, mereka kemudian
sepakat untuk menggunakan batu bata sebagai batu rumah dan ter sebagai
bahan perekatnya. Selanjutnya, mereka kembali berkata satu sama lain,
“Marilah kita membangun sebuah kota dengan menara yang tinggi.
Marilah kita juga mencari nama untuk paguyuban kita ini. Sehingga, kita
tidak tercerai berai, melainkan bisa tetap hidup dalam damai dan berbagi
satu sama lain.”

Ketika mereka tengah membangun, TUHAN turun. la memerhatikan
dengan seksama baik pembangunan kota bermenara itu maupun
kehidupan mereka.

Setelah mencermati kesemuanya itu, TUHAN menghimpun sidang
surgawi. la pun berkata kepada sekalian hadirin sidang itu, “Lihatlah
para manusia itu. Kesederhanaan hidup mereka mulai tergerus oleh
kemegahan kehidupan kota. Paguyuban mereka pun mulai terjerumus
dalam penyeragaman yang tidak memberi ruang pada perbedaan. Kita
harus menghentikan mereka sebelum semuanya terlambat.”

“Lalu, apakah yang harus kita lakukan, TUHAN? Memusnahkan
mereka?”, tanya salah satu hadirin.

“Tidak!”, jawab TUHAN. “Mereka pada dasarnya baik. Mereka pada
mulanya bisa hidup damai dan berbagi satu sama lain. Kita harus
menghargai itu,” imbuh-Nya.

“Lantas, apa yang hendak TUHAN lakukan?”

“Marilah kita turun, merencah bahasa dan budaya mereka,” tukas-Nya.

“Namun, bukankah itu akan membuat mereka tidak bisa mengerti satu
sama lain, TUHAN?”

“Pada awalnya mungkin demikian, tetapi ketika mereka telah belajar
untuk mau berjumpa, mau mendengar satu sama lain, maka perbedaan
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bahasa dan budaya itu justru akan memperkaya kehidupan mereka,”
tandas-Nya mantap.

TUHAN pun kembali turun. la merencah bahasa dan budaya para
pembangun kota bermenara itu.

Namun, sayang, yang terjadi kemudian tidaklah sejalan dengan apa yang
la rencanakan. Para pembangun tersebut bukan hanya tidak bisa mengerti
lagi bahasa dan budaya masing-masing. Mereka saling takut satu sama
lain. Mereka tidak mau mendengar satu sama lain.

Di tengah ketakutan itu, mereka pun berpencar. Mereka memilih untuk
hidup terpisah satu sama lain. Masing-masing di tanahnya sendiri,
dengan bahasa dan budayanya sendiri. Tidak ada perjumpaan. Tidak ada
percakapan. Yang ada hanyalah keterasingan dalam ketakutan. Ketakutan
pada yang lain. Ketakutan pada yang asing.

“TUHAN, Engkau memaksudkan tanah ini sebagai gerbang-Mu, yang
melaluinya Engkau memperkenalkan perbedaan di antara mereka;
yang melaluinya Engkau hendak mengundang mereka yang berbeda itu
untuk saling berjumpa dan bercakap. Namun, lihatlah, mereka justru
menjadikannya sebuah penanda kekacauan dan kebingungan,” bisik
salah seorang anggota sidang surgawi.

“Biarlah. Mereka hanya membutuhkan waktu. Berilah mereka
kesempatan. Aku yakin, kelak mereka akan menyadari arti penting
perbedaan. Mereka pun akan belajar untuk mengatasi ketakutan mereka,
dan mulai berjumpa dan bercakap satu sama lain,” tukas TUHAN lirih.
Kota itu kini disebut Babel. Dan, sampai sekarang, orang menyangka
bahwa nama itu mengisyaratkan pengacaubalauan dan penyerakan yang
dilakukan oleh TUHAN. Namun, kelak, akan tiba masanya, di mana
orang menyadari bahwa nama itu sejatinya berarti “Gerbang Hyang
[lahi”, karena di sanalah TUHAN memperkenalkan perbedaan di tengah
penyeragaman; di sana juga TUHAN mengundang mereka yang berbeda-
beda untuk berjumpa, bercakap, saling mengenal, saling belajar, dan
saling memperkaya satu sama lain.

A Luta Continua: Sebuah Konklusi yang Inkonklusif

Sebagaimana telah dipaparkan pada pembukaan tulisan ini, saya
mengajukan pembacaan katakrestis sebagai sebuah pendekatan alternatif
pembacaan biblis poskolonial yang bisa menggugat dan (sedapat
mungkin) melampaui baik esensialisme metodologis maupun esensialisme
kultural dalam jagad tafsir Alkitab. Secara lebih spesifik, saya berharap
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laku katakresis dapat menjadi sebuah alternatif cara menangani (an
alternative way of engaging) anasir-anasir imperialisme/kolonialisme
yang, secara inheren, terdedahkan dalam teks-teks Alkitab, yakni dengan
men-deimperialisasi/dekolonisasi-nya melalui laku perenggutan dan
penyungsangan. Bukan dengan begitu saja menafikannya seperti dalam
hermeneutik pembebasan. Bukan pula dengan sekadar mengungkap dan
mengkritiknya habis-habisan seperti dalam jamak modus pembacaan
biblis poskolonial yang ada.¢

Namun, senarai pertanyaan pun muncul. Dapatkah sebuah
pendekatan pembacaan yang tidak hanya mengungkap karakteristik
memerintah/mengkoloni dalam teks-teks Alkitab, tetapi juga secara
sangat terbuka me(ng/nyalah)gunakannya dalam pergulatan pembebasan
dan dekolonisasi, dapat diterima oleh para pembaca berdarah-daging yang
masih begitu menjunjung kesucian teks-teks tersebut?

Dapatkah sebuah pendekatan pembacaan yang tak segan-segan
mengkritisi serta menulis ulang citra dan kiprah Hyang Ilahi dalam teks-
teks Alkitab disambut oleh para pembaca berdarah-daging yang masih
menghayati bahwa teks-teks tersebut, secara harfiah, adalah sabda-Nya?

Dapatkah sebuah pendekatan pembacaan yang bukan hanya
membuka ruang bagi, bahkan menekankan arti penting dari hermeneutik
multiiman atau antariman dilakukan oleh para pembaca berdarah-
daging yang hidup di tengah konteks yang dikoyakkan oleh prasangka,
kecurigaan, bahkan konflik antar pemeluk agama-agama yang berbeda
seperti di Indonesia?

Tidakkah pembacaan katakrestis hanya akan berhenti sebagai
sebentuk permainan akademis (academical gimmick) belaka, yang,
meski mengasyikkan, tidak dapat sungguh-sungguh berperan dalam
membebaskan dan mendekolonisasi para pembaca berdarah-daging teks-
teks Alkitab beserta komunitas dan masyarakat mereka?

Saya belum bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan itu. Diperlukan
upaya-upaya lebih lanjut untuk menguji dan membumikan pembacaan
katakresis; untuk menjadikannya bukan hanya bisa diterima, tetapi juga
dapat dilakukan oleh para pembaca berdarah-daging teks-teks Alkitab.
Oleh sebab itu, meski tulisan ini harus dipungkasi, pergulatan masih jauh
dari purna. Perjuangan masih terus beranjut. 4 luta continua.’
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Catatan Akhir

' Sugirtharajah menekankan bahwa ‘“hibriditas bukanlah mengenai peleburan
perbedaan-perbedaan yang ada, melainkan mengenai menegosiasikan kembali struktur
kekuasaan yang dibangun di atas perbedaan-perbedaan itu” (Sugirtharajah, 2002: 191).
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Bagi saya, penekanan Sugirtharajah tersebut menangkap dengan baik upaya Bhabha untuk
membedakan keberagaman (kultural) dari perbedaan (kultural). Bhabha menyatakan:

Keberagaman kultural adalah sebuah objek epistemologis—di mana budaya diperlakukan
sebagai objek pengetahuan empiris—sedangkan perbedaan kultural adalah proses
penuturan budaya menjadi sesuatu yang “dapat diketahui”, otoritatif, dan memadai
bagi sistem identifikasi kultural. Sementara keberagaman budaya adalah suatu kategori
perbandingan etika, estetika maupun etnologi, perbedaan budaya adalah sebuah proses
penandaan budaya yang melaluinya pernyataan-pernyataan budaya atau pernyataan-
pernyataan mengenai budaya mendeferensiasi, mendiskriminasi dan mengotorisasi
produksi medan-medan kekuasaan, perujukan, penerapan dan kapasitas. Keberagaman
budaya adalah pengakuan atas isi dan adat-istiadat kultural yang terberi... (sedangkan)
perbedaan kultural... mengakui bahwa... interaksi kultural muncul hanya dalam batas-
batas penandaan budaya, di mana jamak makna dan nilai di(salah)baca atau tanda-tanda
di(salah)gunakan (Bhabha, 1994: 34).

Oleh sebab itu, Bhabha menegaskan bahwa ketika seseorang berbicara mengenai
keberagaman, sejatinya, ia tengah berbicara mengenai objek-objek yang terberi, diskret
dan, bahkan, monadis. Sementara, ketika sesecorang berbicara mengenai perbedaan,
secara mendasar, ia tengah berbicara mengenai sebuah proses berkelanjutan yang terus-
menerus mende(re)konstruksi objek-objek tersebut.

2 Secara harfiah, terma subaltern memang bisa dialihbahasakan menjadi “bawahan”.
Namun, saya memilih untuk tidak mengalihbahasakannya demi mempertahankan
kedalaman dan keluasan cakupan makna konsep tersebut dalam pemikiran Spivak.

Spivak menimba sekaligus mengkatakresis konsep subaltern ini dari pemikiran
Antonio Gramsci. Gramsci yang menulis di bawah sensor ketat rezim fasis Benito
Mussolini, terpaksa menulis dalam bahasa yang terselubung; dalam terma-terma yang
hanya bisa dipahami oleh pembaca terimplikasi dari karya-karyanya ketika itu. Misalnya,
untuk merujuk kepada Marxisme, Gramsci menggunakan terma “monisme”. Sementara,
Gramsci menggunakan terma subaltern untuk merujuk kepada para proletarian.

Namun, Spivak me(ng/nyalah)gunakan terma subaltern melampaui analisis kelas
Gramscian. Bagi Spivak para subaltern adalah sekalian mereka yang tersisihkan, tertindas,
bahkan terjajah secara multiaksial, baik secara ekonomis, sosiologis, politis, maupun
kultural. Dalam pemikiran Spivak subalternitas bisa terjadi mengikuti aksis gender
(perempuan adalah subaltern dalam masyarakat patriarkal), orientasi seksual (homoseksual
adalah subaltern di bawah heteronormativitas), budaya (non-Barat adalah subaltern dalam
orientalisme), dan lain sebagainya. Bagi Spivak, terma “subaltern” menjadi begitu berdaya
guna karena ia fleksibel; ia bisa mengakomodasi pelbagai rupa identitas dan pergulatan
sosial tanpa harus terperosok dalam reduksi analisis kelas yang ketat:

Saya menyukai kata “subaltern” untuk sebuah alasan. Kata tersebut sungguh situasional.
“Subaltern” berawal dari sebutan bagi bawahan dalam hierarkimiliter. Kata tersebutkemudian
digunakan Gramsci ketika ia tengah berada di bawah pengawasan ketat (censorship): ia
menyebut Marxisme sebagai “monisme”, dan terpaksa menyebut para proletarian sebagai
“subaltern”. Di bawah tekanan dan paksaan, kata tersebut telah bertransformasi menjadi
sebuah terma deskriptif bagi pelbagai hal yang tidak dapat dirangkum dalam suatu kategori
kelas yang ketat. Saya menyukainya justru karena kata tersebut tidak memiliki kekakuan
teoretis (Spivak, 1990: 141).

* Di titik ini, sebuah pertanyaan boleh jadi menyeruak: jika pembacaan
katakrestis adalah pembacaan dekonstruktif, lantas apakah yang membedakannya dari
apa yang telah galib dilakukan dalam kritik dekonstruktif (deconstructive criticism)?
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Salah satu adagium Derrida yang paling kerap disitir adalah il n’y a pas de hors-
texte. Namun, mereka yang menyitirnya acapkali, secara tidak tepat, menerjemahkannya
menjadi “tidak ada apa pun di luar teks” (there is nothing outside the text). Penerjemahan
yang tidak tepat ini, pada gilirannya, memunculkan pemahaman yang tidak tepat juga.
Para pelaku kritik dekonstruktif kemudian terlalu memusatkan perhatiannya pada suatu
teks. Hal inilah yang, menurut saya, teraba dalam penegasan William A. Beardslee,
dalam artikelnya mengenai kritik dekonstruktif:

Kritik dekonstruktif menekankan bahwa jika kita ingin membaca suatu teks secara kaya,
kita perlu mawas terhadap beberapa aspek bahasa: ketidakutuhannya, yakni keadaan di
mana para pendengar atau pembaca harus mengisi (celah-celah) dalam sunggingan yang
disugestikan oleh suatu wicara maupun anggitan; keterpagaran di dalam dirinya sendiri,
yakni keadaan di mana keterkaitan langsung kata-kata bukanlah dengan “realitas”,
melainkan dengan kata-kata lain dalam suatu pola yang memberikan makna kepadanya;
sifat bahasa yang tak tetap dan mengalir. Yakni keadaan di mana makna secara terus-
menerus meluas dan beringsut ketika seorang pembaca bergerak melalui suatu teks
(Beardslee, 1997: 253).

Pemahaman semacam ini membuat kritik dekonstruktif cenderung menjarakkan diri
dari realitas material di luar teks, dan menyibukkan diri dengan urusan mempermainkan
dan menggoyahkan makna suatu teks pada-dirinya-sendiri.

Namun, sejatinya, adagium tersebut lebih tepat jika dialihbahasakan menjadi
“tidak ada sesuatu di teks-luar” (there is nothing in the outside-text). Dalam khasanah
kata Prancis, “teks-luar” (hors-texte) merujuk kepada bagian kosong yang terdapat pada
awal atau akhir suatu tulisan. Dengan demikian, Derrida bukannya hendak menekankan
keterpagaran (enclosure) suatu teks dalam dirinya sendiri. Derrida tidak pula hendak
menafikan keterkaitan antara suatu teks dengan realitas material. Melalui adagiumnya itu,
sejatinya, Derrida justru hendak menekankan bahwa realitas material itu pun adalah “teks”
juga, karena tidak pernah hadir secara utuh, melainkan senantiasa termediasi oleh semesta
penandaan. Atau, dengan kata lain, bagi Derrida, realitas material itu pun senantiasa
tertekstualisasi (fextualized) (Smith, 2005: 44-45).

Dengan demikian, bagi saya, proyek dekonstruksi Derrida tidak pernah ditujukan
untuk menjarakkan diri dari realitas material di luar teks. Proyek tersebut justru ingin
menekankan dan menggarisbawahi intertekstualitas antara teks dengan “teks” realitas
materialnya.

Dalam hal ini, pembacaan katakrestis sebagai sebuah pembacaan dekonstruktif
memang menekankan relasi resiprokal antara suatu teks imperialis/kolonialis
dengan “teks” poskolonialitas, dan, dengan demikian, menjadi berbeda dengan kritik
dekonstruktif yang diperikan Beardslee. Meski masih sangat memerhatikan multivalensi
pemaknaan teks, pembacaan katakrestis tidak pernah mengandaikan keterpagaran
suatu teks, melainkan senantiasa mengandaikan kelindan suatu teks dengan “teks”
imperialisme/kolonialisme yang menyekitarinya.

4 Dalam tulisan-tulisan awalnya, objek kritik feminis Fiorenza adalah patriarki.
Namun, di kemudian hari, rupanya ia menyadari bahwa bukan hanya laki-laki saja yang
bisa berkuasa secara dominatif. Perempuan pun bisa. Oleh sebab itu, belakangan, objek
kritik feminisnya adalah “kuriarki” (kyriarchy).

Diturunkan dari akar-akar kata Gerika kyrios yang berarti “tuan” dan arkhein yang
berarti “menguasai” atau “memerintah”, secara harfiah kuriarki berarti “kekuasaan atau
pemerintahan sang tuan”. Fiorenza mengajukan dan menggunakan neologisme ini untuk
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merujuk kepada sistem piramidal yang rumit dari subordinasi, eksploitasi, dan dominasi
(Fiorenza, 2013: 26).

3 Politik (proto)multikulturalisme Persia tidak dapat dipisahkan dari agenda dan
kepentingan imperialismenya. Bahkan, dapat dikatakan, politik (proto)multikulturalisme
adalah salah satu kunci penting keberhasilan Imperium Persia untuk memancangkan dan
melanggengkan dominasi, subordinasi, dan eksploitasinya atas wilayah-wilayah jajahannya
yang begitu luas.

Maria Brosius menegaskan bahwa politik (proto)multikulturalisme Persia memiliki
setidaknya dua fungsi strategis. Pertama, dengan mengakui, menghormati, bahkan
membestarikan identitas kultural masing-masing bangsa atau etnis taklukannya, Imperium
Persia dapat menarik dan melanggengkan demarkasi kultural antara kelas-etnis (ethno-
class) dominan persia dengan subjek-subjek taklukannya. Kedua, dan yang terutama,
dengan pengakuan dan penghormatan itu, Imperium Persia dapat meminimalkan resistensi
subjek-subjek taklukannya terhadap dominasi, subordinasi, dan cksploitasi imperial
(Brosius, 2011: 138).

¢ Dalam hal ini, penting untuk ditegaskan bahwa, meski para eksponen pembacaan
biblis poskolonial amat menekankan pentingnya agenda pembebasan, mereka membedakan
pembacaan poskolonial dari pembacaan pembebasan (hermeneutics of liberation).

Di satu sisi, para eksponen pembacaan biblis poskolonial memang sangat
mengapresiasi—bahkan, menurut saya, mengapropriasi—sedikitnya tiga aspek pem-
bacaan pembebasan: (1) arti penting narasi besar pembebasan dan harmoni komunal,
(2) penghormatan terhadap apirasi Liyan subaltern, serta (3) keberanian untuk menolak
pretensi imparsialitas, objektivitas, dan netralitas—demi menunjukkan keberpihakan,
bahkan pendirian politis, dalam rangka menawarkan orientasi etis dan visi moral.

Namun, di sisi lain, para eksponen pembacaan biblis poskolonial juga mengkritik
setidaknya empat aspek pembacaan pembebasan. Pertama, penerimaan secara terberi
pembacaan pembebasan terhadap kewibawaan Alkitab sebagai himpunan teks yang
sepenuhnya liberatif. Pembacaan pembebasan masih berhenti pada upaya-upaya untuk
menunjukkan betapa bias androsentrisme, ideologis, serta imperialisme/kolonialisme
sangat memengaruhi penafsiran-penafsiran (Barat) atas teks-teks Alkitab. Sementara,
pembacaan poskolonial telah melangkah lebih jauh, yakni dengan membuka diri kepada
kemungkinan bahwa kesemua bias tersebut juga secara inheren tertenun dalam fabrik teks-
teks Alkitab sendiri.

Kedua, dan masih terkait dengan yang pertama, pembacaan pembebasan terlalu
memberikan privilese pada motif-motif tertentu dalam teks-teks Alkitab—khususnya, tentu
saja, motif pembebasan. Bagi para eksponen pembacaan poskolonial, hal ini membuat
para pengusung pembacaan pembebasan, misalnya, hanya menyibukkan diri dengan motif
pembebasan dalam narasi kitab Keluaran, dan sama sekali abai ketika narasi tersebut juga
menjustifikasi penaklukan, perebutan tanah, bahkan genosida.

Ketiga, pembacaan pembebasan juga dipandang acapkali menggunakan kategori
yang terlalu sempit dalam merepresentasikan kaum papa (te poor), yakni kategori ekonomi
semata. Sementara, ditinjau dari perspektif kajian poskolonial, mereka yang papa bukan
hanya yang digilas oleh sistem ekonomi yang tidak adil, melainkan juga yang dilindas oleh
bangunan budaya dan politik imperial/kolonial.

Keempat, pembacaan pembebasan juga dinilai terlampau Kristen-sentris. Bagi para
eksponen pembacaan biblis poskolonial, di tengah konteks poskolonial yang, antara lain,
dicirikan oleh multireligiositas—bahkan hibriditas religiositas—teks-teks suci Kristen
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niscaya perlu didialogkan dengan teks-teks suci iman yang lain (lihat Sugirtharajah,
2005: 546-548).

" A luta continua adalah ungkapan dalam bahasa Portugis, yang berarti “perjuangan/
pertarungan masih terus berlanjut”. Saya meminjam ungkapan ini dari Dube. Sekadar
catatan, Dube pun menggunakannya sebagai pemungkas tulisan mengenai pendekatan
penafsiran feminis poskolonial yang ia ajukan (Dube, 2000: 197).
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